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/""yCi® sueño creador, presente en la tradición fllosóflco-
( // religiosa oriental -en menor grado en la occidental- es una de las
Od,? tesis medulares de María Zambrano: "La historia es sueño, el
sueño del hombre" (Zambrano, 1989:63).
II. Ésta permite establecer lacorrelación entre elhombre y laesfera de lo
sagrado,como expresa enElhombreylodivino, y la creación y recreación de
la historia, tanto personal como de la humanidad. Desde tal perspectiva,
estas páginas se dirigen a la especificidaddel sueño adámico y sus repercu
siones para el género humano, creador de la historia, pues "ninguna vida,
poranónima que sea. dejade formar partede la historia, deja de ser sostén
de ellay de padecer sus consecuencias [...] Lascategorías, pues,afectan por
igual a la historia de un pueblo que a las vidas sencillas de quienes lo
integran. De no ser así, la historia sería un cuento de unos pocos, algo que
para la mayoría no habría en realidad pasado" (Zambrano. 1939:66).
¿Dónde hallar los orígenes del sueño creador de la historia? ¿Dónde
situar el punto de partida del acceso a losagrado, preámbulo delencuentro
con lo divino para el que busca? Es necesario, dentrode la tradición judía,
comunicada a las restantes religiones del Libro, remontarse a los albores
de la humanidad. Según el Génesis (2, 21), Dios procedió a separar a los
sexos después de sumir a Adam enun profundo sueño. Con la aparición del
hombre y la mujer divididos se cierra un ciclo en elque tuvo lugar progresi-
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vamente la Creación. Pero el texto bíblico nunca dice que Adam haya
sido despertado de su sueño. El proceso de la Creación toda, culmina
da con él, quedó como el íünáaxntnio prenatal de su sueño, que genera
la historia, un oivído de cuyo objeto rinden testimonio las Revelacio
nes de Dios a los hombres, por lo que aquel que busca sus raíces
metafísicas, previas al sueño, ha de adentrarse en el sentido más re
cóndito de dicha Revelación.
III. Una vez separados los sexos, el Creador presenta a Adam su
ser-otro, el espejo surgido del sueño en el que se reconoce y se refleja,
encuentro del que surge la vida de Adam, en su sentido más humano
(Buber, 1993:17). Ya Adam había sido encargado de poner nombre a
todas ias cosas {Génesis, 2,19) y lo hace igualmente con la mujer. En el
primer momento, como tú de suj'o, la llama ¡shá, es decir, Varona o
tomada del varón (Ish). Equivale a conmoverse ante un ser semejante a
sí mismo. María Zambrano lo expresa así; "La piedad es acción por
que es sentir, sentir lo otro como tal, sin esquematizarlo en una abs
tracción" (Zambrano, 1966:216). Adam dará a la mujer un nombre
diferente después de la caída: Habá o Eva, Pues solamente después de
conocer de manera efectiva el mal que potencialmente yacía en él po
drá ocurrir el extrañamiento de ella, el verla como un ello, según los
términos de Buber, y no como un tú, según sucedía al inicio. Pero ésto
obliga a plantearse dos preguntas: ¿por qué fue necesario sumir a
Adam en el sueño? ¿Por qué Adam no despertó?
IV En ei primer caso, el acto creador tiene lugar en la dimensión
arquetípica, de la imago o mundus imaginalis (Corbin, 1972), y este
dormir supone el sueño creador pero también la ausencia. Paradoja y
misterio que apunta hacia la transformación de la conciencia en ia
especie, a través de ia diferenciación y el reencuentro con ei original
hermafrodita, ahora dividido (Buytendijk, 1950).
V La historia desencadenada por el sueño adámico comenzó en el
encuentro con la mujer, aunque ia sucesión de hechos que ésta genera
comenzó realmente con la caída. El teatro mágico de! sueño abre sus
puertas con el re-conocimiento de la mujer, pero se vuelve complejo y
tortuoso con la irrupción consciente del mal, del llamado dios extraño
oyeserhorá, que habita junto al bien en el corazón humano (Rosenberg,
1996:31, 91). Esto hace posible la mezcla del amor y del odio, de la
verdad y de la mentira, del ascenso y el retroceso. No en balde la
procreación humana comenzará después de la caída, de la irrupción en
la realidad de la negatividad interior del hombre, es decir, de la
objetivación del dios extraño. La caída inaugura la comedia humana y
el acto siguiente será el de la procreación.
VI. Pero Adam no ha despertado, o al menos en el texto bíblico no
aparece indicio alguno, y con sus actos genera una realidad soñada.
Pero el sueño es siempre, según María Zambrano, la "prehistoria de
La Colmena
Auouste Rodin./4i:iíw, 1880.
la vigilia" (Zambrano, 1998:15).
La vigilia o despertar de ia hu
manidad vendrá con la restitu
ción de todas las cosas, con el
retorno del mundo al orden ori
ginal u olam ha tikkun.
VIL La esperanza apunta al
despertar, a una plenitud que no
exige el desdoblamiento de la
individuación, el reconocerse en
la otredad, y entre ambos polos
discurre la historia.
VIII. Pero existe otra dimen
sión del dormir en la que no hay
sueños, no hay creación, y el
hombre queda abandonado a un
estado sin autoconciencia, priva
do de su voluntad de acción, con
denado a una duración sin his
toria. Este estado tiene su aná
logo en el acto de dormir de la
Divinidad; "despierta; ¿por qué
duermes. Señor?" (Salmo 44,23).
Esto alude a la ausencia de la
Shekiná, al vacío de la Presencia
divina en el mundo, que hace al
hombre sentirse abandonado por
Dios, como se expresa en el sal
mo referido.
IX. En la Biblia. Dios habla a
los profetas en sueños, comoocu
rre en Samuel I, 3-15, El soñar,
tan importante en la Biblia, es
un contar historias (Buxbaum,
1994:129-130, 163-164; States,
1997:26-27, 33-35, 53-54), terri
bles. enigmáticas, ridiculas, con
movedoras. completas o trunca
das por el despertar u otros fac
tores. pero en muchos casos
profétlcas, sea esta condición
espontánea o provocada median
te un trabajo espiritual.'
X. De este modo, la realidad
es construida por el sueño. Por eso Adam no despertó: la historia sólo
podía ser soñada. Sueño individual dentro del sueño de la especie,
transmitido por el Padre Adam al resto de los hombres.
XI. En el Talmud, el tratado \\d.md,áo Berakoth contiene numerosas
interpretaciones de sueños. Pocos años antes del nacimiento del ARl,
se publicó otro libro de sueños, el Pitron Chalomot (1515). del rabí
Salomón Almoli, que alcanzó gran fama y fue reimpreso varias veces
durante los siglos siguientes.
XII. Al igual que se busca el oculto significado del sueño hasta
pensarse en una "teología del sueño", las historias y leyendas soñadas
por el hombre permiten adentrarse en lo más recóndito del laberinto
mental de la humanidad para encontrar resortes de la conducta huma
na, conocimientos, revelaciones, deudas y culpas contenidos en su his
toria. que afectan su esencia y su ulterior devenir. Tampoco es un se
creto que Sigmund Freud encontró en estas tradiciones la inspiración
de su teoría sobre la interpretación de los sueños (Bakan, 1990:253-
263:Epstein. 1992:141-153; Epsteln, 1995:61-74).
XIII. Y podríamos aun preguntarnos: ¿no es todo el Cikkun} de la
humanidad -y de cada hombre- una historia comenzada por el Crea
dor. y por Su propia voluntad, contada "a dos voces" entre Dios y el
ser creado "a su imagen y semejanza" (Buxbaum, 1994:12-15), un
gran cuento soñado por el hombre por inducción divina, en cuya trama
se entretejen poco a poco las tramas particulares de otros cuentos?,
¿no tiene visos de leyenda y también de sueño, la historia del pueblo
judío, en especial de la diáspora, sus dolores y vicisitudes -también
sus esperanzas y alegrías- y el retorno progresivo a la patria, hasta
constituirse el Estado de Israel? O más exactamente: hasta consumar
se la redención del mundo con la llegada del Mesías. Esa historia
constituye por lo tanto el despliegue histórico de la Esperanza.
XIV La errante vida del hombre, viajero sobre la tierra (G. Marcel
lo llama justamente Homo viator) se concreta, en el caso del pueblo
judío, en \^galut o diáspora. que como todo cuento tradicional, es
también fuente de bendiciones para el pueblo judío y para toda la
humanidad. Pues con el cumplimiento de su propio tikkun, el pueblo
judío contribuye a la redención humana en general. Esa peregrinación
no es sólo un hecho histórico, resultante de causas descriptibles. sino
"un símbolo metafísico de todo cuanto no es justo en el mundo"
1 Una de las más impresionantes historias al respecto es la del cabalista Elhanan
Hillel Wechsler. quien publicó en 1881 sus sueños, que predecían la Shoah, y fue
desacreditado por ciertas autoridades rabínicas. Está recogida en; Scholem,
1974:85 SS.
2 Este concepto propio dei Judaismo significa la misión a cumplir por el hombre
sobre la tierra, que incluye la reparación de los errores y faltas cometidos en otras
vidas: equivale aproximadamente a la noción hinduísta y budista de karma.
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(Gillman, 1997:183), una expresión de un mundo fragmentado que el
hombre debe recomponer por su mano, porque tal es el mandato divi
no. Es por esto sin duda por io que se ha dicho que "nuestro exiiio es
sino un sueño del que un día despertaremos [...]. Lasalvación consis
tirá en despertar de ese sueño [...], nuestro despertar dei sueño tiene
lugar en la historia" (Rosenberg, 1996:110).
XV. De haber despertado, el Adam primigenio no hubiera devenido
dualidad sexuada, no se hubiera manifestado en ei hombre la duali
dad propia de la Creación, ni su carácter continuo, tarea encomendada
al hombre por su Creador.
XVI. Para el hombre contemporáneo, ei sueño se ha convertido en
una costumbre, a veces fastidiosa, en una suerte de "tiempo robado" a
su actividad, que suele ser fuertemente competitiva, en muchas oca
siones despiadada para consigo mismo y para los demás. No se pone
demasiada atención a los sueños, salvo entre personas de profunda fe
religiosa, o bien supersticiosas, aunque los motivos sean completa
mente diferentes. El resto de ia gente los olvida con gran facilidad.
XVII. La incomprensión de la naturaleza del sueño produce un ex
trañamiento entre éste y el hombre, que io toma como una molesta
necesidad, que se cumple cuando resulte posible. En la antigüedad sin
embargo, la noche estaba dedicada ai sueño, como el día a ia activi
dad práctica. El ritmo originario del tiempo, dado por la alternancia
entre sueño y vigilia, propiciaba que una mitad de la humanidad obra
ra mientras ia otra dormía, para después invertirse los términos. El
sueño de los hombres situados en una mitad de la tierra alimentaba
espirltualmente a la otra mitad, que creaba ia realidad para que la
primera mitad la sostuviera y recreara.
XVIII. Con el desmesurado avance tecnológico, la ancestral organi
zación del sueño y ia vigilia se ha modificado. La continuidad de la
actividad humana durante el día y la noche ha establecido nuevas
formas de actividad onírica, muchas de ellas alucinaciones provoca
das por ei extremo agotamiento, ios mensajes subiiminales o en ei
peor caso, las drogas. Se trata de formas aberradas del sueño que no
carecen de valor estético -el ane psicodélico de los años 60 es una
buena muestra- pero que han degenerado en fantasías malsanas, a
manera de pesadillas, destructivas de las capacidades humanas, sin
capacidad creadora.
XIX. El ser humano ha imaginado siempre que es soñado, o bien
que forma parte, con toda la especie, de un sueño ajeno, que las
mitologías han concebido como ei sueño de sus dioses. En el sueño se
recupera lo perdido durante la vigilia: el animal cazado revive, el
pariente o amigo muerto retorna, la belleza o el vigor desaparecidos
reaparecen. Aunque supone una privación de la voluntad de acción y
de la conciencia, el poder creador dei sueño no se afecta, sino que
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traspasa los límites que la actividad humana posee durante la vigilia.
Por lo mismo, una de las necesidades urgentes del llamado hombre
civilizado es la recuperación del sueño, su aceptación como necesidad
física, psíquica y espiritual, como misterio, puerta abierta al océano
de la conciencia colectiva, tal vez a la memoria de la especie.
XX. Recuperar la historia supone también recuperar los frutos del
sueño, la renovación del propioser que éste supone. Intentar compren
derlo, interactuar con él, amarlo hace posible incorporar consciente
mente su poder creador. De este modo, el carácter simbólico del sueño
puede trascender sus propios límites como poder re-generativo, es decir,
renovador y generador.
XXI. Adam no ha despertado y este hecho es una manifestaciónde la
misericordia divina, que hace posible la metamorfosisy la evolución. Su
único despertar posible será el cumplimientode la historia, la contempla
ción de cuanto ahora sólo se vislumbra, fuera del tiempo, norma o medi
da del acontecer onírico (Zambrano, 1998), del cual el mundo extemo es
una manifestación cuya riqueza no siempre vislumbramos. Aceptar el
sueño comoparte fundamental de la vida humana y recuperarlo para ella
nos devolverá también esa riqueza, y con ella, la posibilidad de una re
creación consciente de la historia, personal y humana. LC
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